620 Vạn Của Tôi, Không Phải Của Nhà Anh

Một tháng sau, căn hộ ở Tiền Đường được bán thuận lợi.

Thị trường đang tốt, vị trí lại đẹp, giá còn nhích lên một chút.

Sau khi trừ hết chi phí, con số trong tài khoản nhìn… sáng hơn lúc mua.

Tôi đứng trong phòng khách trống trơn, nhìn lần cuối.

Ngoài ban công là dòng sông quen thuộc,

dưới nhà là con đường từng cùng nhau đi dạo.

Chỗ đặt sofa đã trống,

trên tường—nơi từng treo ảnh cưới—chỉ còn một vệt màu nhạt hơn.

Tôi bước lại, chạm nhẹ vào đó.

Đầu ngón tay lạnh.

“Đi thôi.” chị họ gọi từ cửa.

Tôi rút tay về, xoay người, đặt chìa khóa lên bàn ăn,

khép cửa, rời đi.

Khoảnh khắc đó, tôi thật sự nói lời tạm biệt.

Không chỉ với cuộc hôn nhân này,

mà còn với chính mình của trước kia—

người từng tin rằng chỉ cần nhường nhịn và chịu đựng,

thì sẽ có được một mái nhà yên ổn.

Tối hôm tiền bán nhà về tài khoản,

tôi và chị họ ngồi ngoài ban công, nhìn chằm chằm vào một tấm bản đồ.

“Em thật sự muốn đi Vân Nam?” chị hỏi.

“Ừ.” tôi gật đầu, khoanh một điểm nhỏ,

“Lệ Giang.”

“Vì sao lại là đó?”

“Vì trước đây cứ nói sẽ đi, mà mãi không đi được.” tôi cười,

“Giờ vừa lúc, đi chậm thôi, bù lại cho chính mình.”

Chị dựa lưng ghế, suy nghĩ một lúc.

“Vậy chị đi khảo sát trước cho em.”

“Công việc của chị làm từ xa được, ở đâu chẳng như nhau.

Hay là… mình cùng đi, mở một tiệm sách nhỏ?”

Tôi ngơ ra:

“Chị không phải từng nói rời thành phố là không sống nổi à?”

“Đó là trước đây.” chị liếc tôi,

“Nhìn em sống như thế mấy năm, chị cũng phải nghĩ lại đời mình.”

“Em còn dám ly hôn, bán nhà,

chị theo em mở tiệm sách thì có gì mà không dám.”

Tôi bật cười:

“Chị chắc chưa? Dì mà biết thì…”

“Thì kéo bà ấy lên Lệ Giang làm tình nguyện viên,

ngày nào cũng bắt bưng sách cho em.”

Chị vung tay, cười rất thoải mái.

“Thôi, nghiêm túc đi.”

“Tiệm sách tên gì? Có làm thêm góc cà phê không?

Em có định nhận viết bài kiếm tiền không?”

“Chị nhắc trước, làm nhà văn nghèo lắm đấy.”

“Em có nói sẽ làm nhà văn nổi tiếng đâu.”

Tôi lắc đầu, nhẹ giọng:

“Em chỉ muốn viết một chút, ghi lại một chút.”

“Còn sống thế nào… cứ để thời gian trả lời.”

“Không được, em phải kiếm tiền, không thì chị theo em làm gì, tụi mình phải đàng hoàng dùng đầu óc mà sống.”

Chị họ gõ nhẹ lên bàn, giọng nửa đùa nửa thật nhưng ánh mắt lại nghiêm túc đến mức không thể xem thường.

Cứ như vậy, giữa những câu chuyện vừa đùa vừa tính toán, chặng đường phía trước của tôi dần có hình dạng, không còn mù mịt như trước nữa.

Một tương lai chưa rõ ràng, nhưng ít nhất đã có phương hướng để bước tiếp, không còn phải dò dẫm trong bóng tối.

Trước khi rời đi, tôi ghé văn phòng luật sư Chu một lần, hoàn tất tất cả thủ tục còn lại và nhận hồ sơ đã được sắp xếp cẩn thận.

Chị đưa tôi tập tài liệu, dặn phải giữ kỹ, vì nếu sau này có bất kỳ tranh chấp nào, nó sẽ là thứ bảo vệ tôi.

“Về mặt pháp lý thì gần như sẽ không còn biến động lớn, nhưng lòng người thì khó đoán, gia đình bên kia sau này ra sao không ai chắc được.”

“Nhưng em yên tâm, nền tảng của em bây giờ rất vững, không còn là người dễ bị dồn vào góc nữa.”

“Cảm ơn chị.” tôi nói, lần này không phải khách sáo mà là thật lòng.

Chị chỉ cười nhẹ, nói không cần cảm ơn, rồi bất ngờ nhắc đến chuyện khác.

“Vụ của em, chị định viết lại thành một case ẩn danh, làm thành tài liệu để nhiều người đọc.”

“Rất nhiều cô gái trước khi kết hôn không hề có khái niệm bảo vệ tài sản, nên dễ bị cuốn theo cảm xúc.”

“Phần đầu em quá tin vào hai chữ ‘gia đình’ là điểm trừ, còn đoạn sau em xử lý dứt khoát, đúng quy trình, đó là điểm đáng học.”

Tôi bật cười bất lực, không biết nên buồn hay nên thấy mình trưởng thành hơn sau tất cả.

“Hy vọng sau này sẽ có nhiều người nhìn thấy phần ‘đáng học’ đó sớm hơn.” tôi nói.

“Chắc chắn sẽ có.” chị khép tập hồ sơ lại, ánh mắt nghiêm túc, “đường phía trước của em có thể không dễ, nhưng em đã biết cách tự che mưa cho mình rồi.”

“Nhớ một điều, ai cũng có thể rời đi, chỉ có em là không được đánh mất chính mình.”

Câu nói đó theo tôi suốt quãng đường rời khỏi văn phòng.

Lúc bước ra ngoài, ánh nắng vừa đẹp, trời trong xanh đến mức khiến lòng người cũng nhẹ theo.

Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời, cảm giác nhẹ nhõm đã lâu không xuất hiện, bỗng quay trở lại.

Ngày lên đường đi Lệ Giang, tôi chỉ mang theo hai vali và một chiếc balo.

Trong đó là vài bộ quần áo, mấy cuốn sách không nỡ bỏ, và vài món đồ nhỏ từ căn nhà cũ.